



Settxo Duti Khia

Rita Santos de Matos

Ya txtxo khia, settxo duti khia. Dokhe takkase, swaka. I tookhetha holhaka away, sa fehe lay, toona fasate ya toona ka maknite. Settxo duti hesa khia, yoo. Uunima hle de ya neka se xinete yaxkya, Ta netnelhake, may ya satxtxo khia dutiti khia. Seekha nese edwalhaka yati sato ke. Seti ke dutiwa kka khoxkya tsa thasi tole. I thokhethane tetilhaka txhua seti te. Tha sa sato ti tetilhaka txhua setiwa sato te. Nema yatxtxo khia skawa nedelha. Uunima hle skalha nedoho seynite yaxkya hle, Ta netnelhakke. Naati ke efekhla to ekhodjo khia? A kfalse txhana tha sa khodjo nese? Setitxtxose tetkya khoxkyalha te. Neho khia. I tookhethane asea silha. Ta setitxtxosewa te teti lha. Neka khia ta tetdjowa. Agora itookhethane ksa khia, nera, sekehate dodwa, era ketite. Sake yasa sato khofean, ta ketilhaka neskante. Ta seetadwa khla ewlinelha khiaka mas era ketite lahele. Fathowa lha txman: A neholla khofean setadwa fthone futxina teeite sati ke. Neso khia. Não era nada ta txhufnite, era ketihanate khia. Sahle khia settxxose neka. Mukãwa teekhla wati nelhaka setitxtxose. I kfalse txhaka exmane do ithlo wati. Teewkya sesa khnan, nesoga sasey etxkyase saske. Teetkha quase aniwa nikase, poy sasey etkyase saske txtxaya so ke. Tote ithlo ewka hle? To saxidjoa hlehe ewdonkya? Theesniknokase teekte. Poy sasey txtxaya so ke etxkyase. Tha ne khia. Efewde teewlinelhaka. Nema likulilha yeetsaxxilhaka, yooma teekhtowa takalhaka de. Setadwawa thoyawa lwa ta kanelhaka seyo te! Tha taka xi, may i setadwalha eddodene – ta nelhaka. Nema ta takalhaka de neho wati hle. Nema senenkya thotsease de. Edooka. Edooman kaxão fekhdi khakase, poy kaxão txhosesde. Awtsa gata ya naadotkyase hle. Nokase lahele khia esense. Neho etxdjotkyase hle, edneso. Toonande teewlinelhaka. Nemahlede khoxkya lwa fthoa lwa iti ke doosey, setadwa fthone lwa ike dwa. Nema i netkade hle bicho.

– Naati ke fliwa nede isi, tha samtinelha khiaka! Samtinelhaka, tha sa texonelha txhana!

– Anhan!

– Txhana ixtola, exnete! Txhua!

Tha wenekase. Fathone khayxi khlokkwa kleynima, tha satilhaka. Ou asi ou isa tha fthodeke kelha thoododete sa janela tha sakho. - Dixone, ta saxi hle do i kafe! – sonda nelhaka. Nexi hle uni vizinho: Que qui há, neho? Edwa hle do.

May txhiwa thwa khia de. Tha weneka hle de thasdey txhua sasa tha ketite tha tkanewa. Nema asi txhua Kudo khia hle de ya vizinhane klehenese. Txa Kudo ni khia de neka lahele. Txhua setxikite nese lwa khana, etxilhaka khante sasawna sake khandodete ta khanete. Ta txhufnilhaka, am lembra? Ekane etsesde fthonewa inaasonkyase José eti ke. Takase ufa. Malia esone takase. Tkano nelhaka, esitwa, tha nese, ako? Unhun. Sitwa. Sitwa tkano, nelhaka.

Era uma Vida de Pobreza

Rita Santos de Matos

Nossa vida era uma vida de pobreza. Eu passava fome e andava nua. Meu pai andava por aí, a pé, caçando coisinha para a gente comer. Era uma vida muito triste a que nós vivíamos. Hoje é que nós estamos vendo uma coisinha boa, graças a Deus. Mas nossa vida era de pobreza. Comida não existia nas nossas casas. Na casa pobrezinha e pequena de palha como as das avós delas. Minhas avós faziam aquelas casas. Elas mesmas faziam aquelas casinhas. Então a nossa vida não era de glória. Hoje fazemos de conta que não passamos por grandes dificuldades. E os velhos, o que era o trabalho deles. Você lembra o que eles faziam. Eles faziam vassoura de palha. Era isso que eles faziam. A mãe fazia esteira. Ela fazia vassoura também. Era isso que elas faziam. Agora, o trabalho de minha mãe era só para comer, mas era para dar as coisas. O que ela tinha ela dava para as pessoas dela. Ela criava muita galinha, mas era para dar. Quando chegava uma pessoa, ela dizia: – Eita! Pegava uma galinha para ela comer na casa dela. Era isso. Não era nada para vender. Já ele, meu pai, fazia vassoura. Em um instante ele fazia vassoura. Que eu ainda me lembro da cachorra que ele tinha. Ele matou a cachorra e depois de morta ela voltou para a casa dele de novo. Ele quase esbagaçou a cabeça dela, pois ela voltou de novo no outro dia. Que cachorra é essa que anda por aí? Eles iam puxando, pois a cachorra depois de morta voltou. Eles faziam isso. De tudo eles criavam. Aí, quando no período do Ouricuri, quando nós íamos, ela levava todos os bichos. Ela gostava tanto dos pintinhos que levava eles no seio. Eles sentem frio, mas as galinhas pequenas eu não deixo – ela dizia. Ela levava mesmo! Então uma coisa estranha aconteceu. Ela morreu. Quando ela morreu, a gata ficou debaixo do caixão depois seguiu o caixão. Essa nós não vimos mais. Ela foi acompanhar o enterro. Ela não voltou mais, disse. De tudo ela criava, hoje eu não tenho palha nem tenho animal. Eu não quero mais animal.

– Como é, a velha e minha mãe, elas eram amigas! Eram amigas e comadres!

– Sim.

– Aquela história, conte! Aquela!

Elas abriram uma janela grande. Quando elas começavam a cozinhar, elas se chamavam, sua avó, minha mãe, porque elas eram solidárias. Pra elas não irem longe, elas abriram uma janela para se verem. “– Comadre, meu café já ferveu!

– elas diziam de manhã.” Diga se tem um vizinho que faça isso hoje. Mas elas faziam. Elas abriram uma janela na parede de suas casas para compartilhar as suas coisas. Sua bisavó, essa Kudo, foi a nossa primeira vizinha. A velha era do mesmo jeito da sua avó. Até o perfume ela compartilhava para uma não colocar sozinha. Ela vendia café, que você lembra, né? (Que eu lembro.). Acho que foi José que trouxe. Para mim mesmo foi ela que levou lá. Maria levou o outro. Eram dois que ela tinha, que elas diziam, certo? Sim. Pilão. Dois pilões, elas diziam.

It was a life of poverty

Rita Santos de Matos

Our life was a life of poverty. I was always hungry and had no clothes to wear. My father walked around, hunting thing for us to eat. It was a very sad life that we lived. Today things are a little bit better. But our life was very very poor. We didn't have any food at home. Our houses were very small and poor; they were made out of straw, like those of their grandmothers. My grandmothers built such houses. They themselves built those houses. So, it was not a glorious life. Today we pretend that we didn't go through such difficult times. What about the old people? What did they do then? Do you remember what they did then? They made straw brooms. That's what they did. My mother made straw mats. She also made brooms. That's what they did. Now, whatever my mother crafted, she just donated to other people. Whatever she had, she gave to other people. She had a lot of chicken, but she gave them all. When someone came to her, she said "Jeez!" Then she'd give that person a chicken to eat it at her house. That was it. She didn't sell anything. My father, however, made brooms. He was very fast. I still remember the dog he had. He killed the dog and after it was dead, it returned to his house again. He almost crushed her head, but she went back home the next day. What dog is that one out there? He was pulling because the dead dog returned home. They did it. They had all kind of animals. Then, during the Ouricuri time, when we were going there, she took all the animals with her. She was so fond of her chicks that she took all of them with her. It's cold for them. I won't let the small chickens at home - she said. She took them! Then, a strange thing happened. She died. When she died, her cat stayed under her coffin, and then it followed the coffin to the cemetery. We never saw that cat again. It followed the funeral and didn't come back. She raised everything. Today I don't have straw or pets. I don't want any pets any more.

– The old lady and my mother were good friends! They were friends and godmothers!

– Yes.

– Tell us that story! That one!

They made a very large window between their houses. When they began to cook, they called each other: your grandmother, my mother, because they were

very good friends. They opened a window to see see each other. “Godmother, my coffee’s already brewed!”, they used to say in the morning. Tell me if there are neighbors like that nowadays. But they did thar. They opened a window on their home’s wall to share their things. His great-grandmother Kudo was our first neighbor. The old lady was exactly like your grandmother. Even her perfume she shared with her friend. She used to sell coffee, you remember, right? (As far as I can remember.) I think it was Joseph who brought it. I think she was the one who took it there. Maria took the other one. They have two of them, that’s what they said, right! Yes. Pestle. Two pestles, according to them.